穿过(2)

那家内衣加工店也开了门，它租用的是小巷一户人家楼房一楼的架空层。许多陪读的家长在这里上班，因为按时计算工资，她们可以灵活安排接送孩子和做饭菜的时间；也有几个六十多岁的老人家，戴着老花镜，坐在厂门口剪内衣上的线头。现在，一台台电车静候着女人们的到来。

我忘了说，这里是一个城中村，因为附近有两所中学一所小学，租房生意因而十分红火，以至于有时一房难求。很多从乡下来这里陪读的家长一待就是五六年，甚至十多年。这么多年，带着家乡口音的他们融入了这座小城。有的进入超市，有的进了酒店，有的在工地上搬砖，有的在街边扫地，有的混迹各种麻将馆，有的冒着随时被交警抓的风险用摩托车载客，还有的背着蛇皮袋沿街拾荒……

我认识这里的一个老人，自从进城陪孙子读书后，她再也没有离开这里。孙子不听话，她对此也无可奈何，只是一日三餐地侍奉着，尽自己照顾之责。在外打工的儿子和媳妇几乎不寄钱给她，她靠着拾荒养自己和孙子。我听她无奈地对别人说，他们不寄钱，我能怎么办呢？孙子高中毕业后，没想着要去学什么手艺或者去沿海打工，也不回老家去，在奶奶租住的院子里也租了间房，整日里玩游戏。奶奶则日复一日，年复一年，挑着蛇皮袋，去街上拾荒。孙子越长越白胖，奶奶越来越黑瘦。

“嗡——嗡——”“姐妹大碗饭”店铺门口，那个三十岁左右的老板娘正启动摩托车载女儿去上学。她每天中午、下午卖饭菜给散学的学生们。

我又遇见了那个穿戴整齐的城管，他每天这个时候穿过小巷去上班。路边的杂货店已经开门，那个胖胖的老人必定坐在货柜旁。货柜里面放着几包烟和一些小孩子吃的零食。不管有没有人买，她每天寸步不离地守着货柜。其实小巷不远处就是热闹的大街，那条街有好几家卖零食的商店。我总觉得她不在乎卖多少东西，她不过是在守着货柜打发时间。

小店旁边的那间房门还是紧锁着。这里曾经住着我家乡的一个老人和她的外甥女。这个老人年轻的时候因为性格开朗，热情大方，所到之处都留下她哈哈的笑声，所以大家都喊她“快活老婆”。这里的“老婆”不是妻子的意思，这个“婆”，在我们那必须读“薄荷”的“薄”音，以示人与人之间一种亲切的关系。她一直陪伴外甥女从小学读到高一。外甥女考上高中后的第一年她还在这里住着，说是孩子周末放假也有个地方进，给她办点好菜吃。以往经过这里，她总是亲切地说，妹，上班去咯哦——在我们这里，“妹”是大人对晚一辈女孩的昵称。

我经常看到她一个人孤独地在这巷子里走动。有时候坐在麻将桌旁边看打牌；有时候在那间狭窄的裁缝铺里，和那个五十多岁的女裁缝说说话；有时候看她从外面拎着两个白胖的包子慢慢往租房走……她每次看到我都会喊我，还会问起我的父母亲；有时又很开心地告诉我，妹，我今天在街上看见你爸爸呢——

但后来好几天我都没有见到她，没听到她熟悉的招呼声。我终于忍不住问那个守货柜的老人，老人家，你知道她去哪里了吗？

她回去帮崽造屋去咯。

我放心了。但是，每次经过这里，我还是会朝着那扇紧闭的门看看，也许会看到她又坐在门口，呆滞地看着过往的行人；看到我后，她的脸上瞬间漾起了笑，原先木刻般的脸像朵慢慢绽开的花，每一道褶皱都变得生动起来，眼睛随之眯成一条缝。她张开嘴高兴地喊我，妹哦，上课克咯哦——嗯啦，我笑着应道，然后在她的目光里远去……

对面跑来一个穿着红色校服的小学生，后面跟着一个背着书包、体型肥胖的六旬老人，她大声喊，你莫跑咯——奶奶跟不上呀——她挪动着笨重的身子气喘吁吁地从我身边走过。冇听话，她恼怒地嘀咕道。凭她的口音，我知道她是小河片人。

我们这里有两条河，它们所经流域被分成小河片和大河片。因为所处的环境不同，分属两片区的人话音不同：小河片的话柔、动听，说话像唱歌；大河片的话硬、粗犷，说话像吵架。只要大家开口说话，我们就能从他们的口音判断出是哪一片的人。

我曾在大河片的一个乡镇待过五年。这个乡镇和贵州的大垅交界，又和黔城阳岫、托口相邻，因此形成了独特的方言——既有贵州方言的腔调又有黔城话的影子。他们语速快，发音低沉，总是设法把每个音往三声上靠。在小城，只要听到这样的方言，我就知道他是哪里人。

春天，我在希望路一家饰品店买东西，老板娘一直用普通话和顾客交流。有个顾客问，你不是本地人吗？怎么说普通话？老板娘忽然用非常地道的本地话答道，我是河南的，从河南嫁到了这边。我会说一点本地话，是来了哒里学的。我想起小城卖担担面的那个老板娘。我第一次去她店里吃担担面，听她说着亲切的家乡话，忍不住问，你是小河片的吧？

文章来源：《中学英语园地》 网址: http://www.zxyyydzz.cn/qikandaodu/2021/0509/583.html